第10章 北行
尹哲往北走。
玄都在北边。很远。远到他不知道要走多少天。
路上很荒凉。
出了落雁镇不到十里，田地就开始荒了。不是秋收后的那种荒——是没有人种的那种荒。野草长得比人还高，把田埂都淹没了。偶尔能看到一间破屋，门歪着，窗子黑洞洞的，像是眼眶里没有眼珠。
尹哲走了一天，没见到一个人。
他走了很久的路，但从来没走过这么荒的路。落雁镇周围虽然穷，但好歹有人，有田，有烟火气。出了镇子，像是走进了另一个世界——一个没有人的世界。
他开始数步。一步两步三步……数到一千步的时候歇一歇，喝口水。水壶里的水不多，他省着喝，每次只抿一小口。
他走的时候在想——落雁镇再穷，至少还有灵脉草、有药铺、有老药师。出了镇子才知道，那些东西不是哪里都有的。有些地方连药铺都关了。有些地方连人都没有了。
他不知道这是不是因为法瘴区在逼近。但他觉得——灵气变稀的地方，人会越来越少。人会越来越少的地方，药铺就会关门。药铺关门的地方，生病了就没人治。没人治的地方，就越来越荒。
这是一条线。从他脚下的路，一直延伸到很远很远的地方。
第二天，他经过一个小村子。
村子里还有几户人家，但都关着门。一条黄狗蹲在村口，看到他也没有叫，只是抬了抬眼皮，又趴下了。他在村口的井边打了一壶水，喝了，继续走。
井水很凉，比落雁镇的井水凉。他喝的时候，感觉到了一点点——不是灵气，比灵气更淡。像是灵气走了之后，留下的一个影子。
灵气越来越稀。尹哲能感觉到。在落雁镇的时候，存仁堂周围还有一点点灵气——不多，但好歹有一点，像空气里淡淡的凉意。出了镇子，灵气就像被什么东西抽走了一样，越来越薄，最后几乎感觉不到了。
他想起老药师的话——法痕多了，天地喘不过气，灵气就不流通了。
这里灵气这么稀，是因为法痕太多吗？
他不知道。但空气里有一种奇怪的感觉——沉。不是重量的沉，是一种说不上来的沉。像是天空比平时低了一截，压在头顶上。每走一步，都像是踩在棉花上，软塌塌的，没有力气。
第三天，他遇到了一个人。
那人坐在路边的大石头上，灰头土脸，衣裳破了好几处。看起来四十来岁，但眼窝深陷，显得更老。
“小兄弟，”那人叫住他，“你往哪儿去？”
“北边。”
“北边？”那人看了他一眼，“玄都？”
“嗯。”
“去干什么？”
“找人。”
那人叹了口气：“这年头，找人的人太多了。”
他没有再问。尹哲也没有多说什么。两个人在路边坐了一会儿，各自啃了几口干粮。尹哲的干粮是粗面饼，又硬又涩，嚼了半天才能咽下去。那人吃的更差——黑面的，硬得像石头，得在嘴里含一会儿才能咬动。
吃完，两人分头走了。
那人往南。尹哲往北。
尹哲看着那人远去的背影，想——他也是找人的人吗？他找的人找到了吗？他不知道。但他觉得，这条路上的人，每一个都在找什么。找人的，找药的，找活路的。找什么不重要。重要的是，他们还在走。走不动了的人，不会出现在路上。
第五天，尹哲经过一个小镇。
镇子比落雁镇还小，只有一条街，十几间铺面。但比路上的荒村热闹一些——至少有人走动，有铺子开门。
他在一个小摊前停下，买了个馒头。铜钱又少了一文。
摊主是个老人，看着他的包袱和鞋上的泥：“小子，你要去哪儿？”
“玄都。”
老人愣了一下：“玄都？”
“嗯。”
“去玄都干什么？”
“找人。”
老人看了他一眼，没再问。这种年代，找人的人太多了。问也问不出什么。
尹哲咬了口馒头，继续走。
他走过小镇的街道，注意到两件事。
第一，镇子北头的几间房子都空了。门上贴着封条，窗户上钉着木板。封条上写着“法瘴危区，禁止入内”。字迹很新，像是刚贴不久。
第二，镇子里唯一的一间药铺关着门。门板上写着“歇业”两个字，字迹歪歪扭扭的，像是在匆忙中写下的。
药铺歇业。
在落雁镇，存仁堂永远不会歇业——除非老药师死了。不，就算老药师死了，尹哲也会接着开。药铺是镇上人活命的地方，关了就没人看病了。
但这个镇子的药铺关了。
他走过去看了看。门板上的“歇业”两个字旁边，还有一行小字，被雨水泡得模糊了。他凑近了看，勉强认出几个——“药尽……人走……”
药尽了。人走了。
是因为没有药了吗？还是因为没有药师了？还是因为——不需要了？人都走了，谁还需要药铺？
他不知道。但他觉得——法瘴区在逼近，药铺在关门，灵气在变稀。这些事，也许都是同一件事。
他加快了脚步。
第七天，他经过一片枯林。
树全死了。不是秋天的枯——是那种彻底的、不可逆的死。树干灰白，树皮剥落，枝丫像骨节一样伸向天空。地上没有一根草，连枯草都没有。
尹哲走过枯林的时候，有一种奇怪的感觉。
像是有什么东西在地下。不是活物——他不觉得是活物。更像是一种……残留。像是有人在这里做过什么，然后走了，但痕迹还在。
法痕。
他想起了老药师的话。法痕是修行者留下的痕迹。太多了，天地就喘不过气。
这片枯林，是法痕造成的吗？
他蹲下来，摸了摸地面。
凉。很深的凉。比灵脉草的灵气更深、更重、更旧。
地底下有法痕。很多。
他站起来，看了看四周。枯林很大，一眼看不到边。所有的树都死了，没有一根草。法痕把这片地吸干了——不是灵气被吸干了，是法痕太密了，密到灵气透不进来，什么活物都长不了。
他想起落雁镇周围还好好的。虽然灵气在变弱，但至少还有灵脉草，还有麦子，还有人。越往北走，灵气越稀，法痕越密，活物越少。落雁镇在东边，偏南，法痕还没那么严重。但这条路上——他已经走了七天了，一路上人越来越少，荒越来越多。
他在心里默默记下：法痕多了，灵气就不流通了。灵气不流通，万物就枯了。万物枯了，人就走了。人就没了。
这是一条没有尽头的下坡路。
第十天，远处出现了一片灰色。
法瘴区。
灰蒙蒙的，像一堵墙，挡在天地之间。那堵墙不是静止的——它在缓缓移动。非常慢，慢到肉眼看不出来，但它在移动。一年比一年近。
尹哲停下脚步，看着那片灰色。
法瘴区在北边。玄都在法瘴区更北边。
他要去玄都，必须绕过法瘴区——法瘴区穿不过去，活人进去了出不来。
他转回头，看了看身后。身后是来路，十天走来的路。远处的天际线上，有落雁镇的方向。
他看不到落雁镇。太远了。
但他知道老药师在那里。在存仁堂里，坐在柜台后面，用小秤称药。
“也许能撑到你回来。”
尹哲攥紧了包袱带子，转回身，继续往北走。
风从北边吹来，带着一点灰。灰落在他的衣袖上，他拍了拍，没有拍掉。
他不去管它了。
他要去找方丈。救爷爷。
虽然他知道，他是被收养的。
可在他心理，老药师就是爷爷。
这是他唯一能为老药师做的事。
他在心里算了一下——铜钱还剩三十五文。够走七八天。如果路上省着点花，也许够走到玄都。
到了玄都之后呢？他不知道。但方丈在等他——老药师这么说的。
也许。
又是也许。
他深吸了一口气，继续走。
走的时候他在想——从落雁镇到这里，他走了十天。十天里，他看到了荒地、枯林、空村、关门的药铺、法瘴区的灰墙。这些在落雁镇他一样都没见过。在落雁镇，他以为世界就是那个样子——有药铺，有老药师，有灵脉草，有断肠草。
现在他知道了，落雁镇只是世界的一角，而且是一角越来越小的世界。
他不知道这个“知道”是好事还是坏事。
但他觉得，知道总比不知道好。
玄都在北边。很远。远到他不知道要走多少天。
路上很荒凉。
出了落雁镇不到十里，田地就开始荒了。不是秋收后的那种荒——是没有人种的那种荒。野草长得比人还高，把田埂都淹没了。偶尔能看到一间破屋，门歪着，窗子黑洞洞的，像是眼眶里没有眼珠。
尹哲走了一天，没见到一个人。
他走了很久的路，但从来没走过这么荒的路。落雁镇周围虽然穷，但好歹有人，有田，有烟火气。出了镇子，像是走进了另一个世界——一个没有人的世界。
他开始数步。一步两步三步……数到一千步的时候歇一歇，喝口水。水壶里的水不多，他省着喝，每次只抿一小口。
他走的时候在想——落雁镇再穷，至少还有灵脉草、有药铺、有老药师。出了镇子才知道，那些东西不是哪里都有的。有些地方连药铺都关了。有些地方连人都没有了。
他不知道这是不是因为法瘴区在逼近。但他觉得——灵气变稀的地方，人会越来越少。人会越来越少的地方，药铺就会关门。药铺关门的地方，生病了就没人治。没人治的地方，就越来越荒。
这是一条线。从他脚下的路，一直延伸到很远很远的地方。
第二天，他经过一个小村子。
村子里还有几户人家，但都关着门。一条黄狗蹲在村口，看到他也没有叫，只是抬了抬眼皮，又趴下了。他在村口的井边打了一壶水，喝了，继续走。
井水很凉，比落雁镇的井水凉。他喝的时候，感觉到了一点点——不是灵气，比灵气更淡。像是灵气走了之后，留下的一个影子。
灵气越来越稀。尹哲能感觉到。在落雁镇的时候，存仁堂周围还有一点点灵气——不多，但好歹有一点，像空气里淡淡的凉意。出了镇子，灵气就像被什么东西抽走了一样，越来越薄，最后几乎感觉不到了。
他想起老药师的话——法痕多了，天地喘不过气，灵气就不流通了。
这里灵气这么稀，是因为法痕太多吗？
他不知道。但空气里有一种奇怪的感觉——沉。不是重量的沉，是一种说不上来的沉。像是天空比平时低了一截，压在头顶上。每走一步，都像是踩在棉花上，软塌塌的，没有力气。
第三天，他遇到了一个人。
那人坐在路边的大石头上，灰头土脸，衣裳破了好几处。看起来四十来岁，但眼窝深陷，显得更老。
“小兄弟，”那人叫住他，“你往哪儿去？”
“北边。”
“北边？”那人看了他一眼，“玄都？”
“嗯。”
“去干什么？”
“找人。”
那人叹了口气：“这年头，找人的人太多了。”
他没有再问。尹哲也没有多说什么。两个人在路边坐了一会儿，各自啃了几口干粮。尹哲的干粮是粗面饼，又硬又涩，嚼了半天才能咽下去。那人吃的更差——黑面的，硬得像石头，得在嘴里含一会儿才能咬动。
吃完，两人分头走了。
那人往南。尹哲往北。
尹哲看着那人远去的背影，想——他也是找人的人吗？他找的人找到了吗？他不知道。但他觉得，这条路上的人，每一个都在找什么。找人的，找药的，找活路的。找什么不重要。重要的是，他们还在走。走不动了的人，不会出现在路上。
第五天，尹哲经过一个小镇。
镇子比落雁镇还小，只有一条街，十几间铺面。但比路上的荒村热闹一些——至少有人走动，有铺子开门。
他在一个小摊前停下，买了个馒头。铜钱又少了一文。
摊主是个老人，看着他的包袱和鞋上的泥：“小子，你要去哪儿？”
“玄都。”
老人愣了一下：“玄都？”
“嗯。”
“去玄都干什么？”
“找人。”
老人看了他一眼，没再问。这种年代，找人的人太多了。问也问不出什么。
尹哲咬了口馒头，继续走。
他走过小镇的街道，注意到两件事。
第一，镇子北头的几间房子都空了。门上贴着封条，窗户上钉着木板。封条上写着“法瘴危区，禁止入内”。字迹很新，像是刚贴不久。
第二，镇子里唯一的一间药铺关着门。门板上写着“歇业”两个字，字迹歪歪扭扭的，像是在匆忙中写下的。
药铺歇业。
在落雁镇，存仁堂永远不会歇业——除非老药师死了。不，就算老药师死了，尹哲也会接着开。药铺是镇上人活命的地方，关了就没人看病了。
但这个镇子的药铺关了。
他走过去看了看。门板上的“歇业”两个字旁边，还有一行小字，被雨水泡得模糊了。他凑近了看，勉强认出几个——“药尽……人走……”
药尽了。人走了。
是因为没有药了吗？还是因为没有药师了？还是因为——不需要了？人都走了，谁还需要药铺？
他不知道。但他觉得——法瘴区在逼近，药铺在关门，灵气在变稀。这些事，也许都是同一件事。
他加快了脚步。
第七天，他经过一片枯林。
树全死了。不是秋天的枯——是那种彻底的、不可逆的死。树干灰白，树皮剥落，枝丫像骨节一样伸向天空。地上没有一根草，连枯草都没有。
尹哲走过枯林的时候，有一种奇怪的感觉。
像是有什么东西在地下。不是活物——他不觉得是活物。更像是一种……残留。像是有人在这里做过什么，然后走了，但痕迹还在。
法痕。
他想起了老药师的话。法痕是修行者留下的痕迹。太多了，天地就喘不过气。
这片枯林，是法痕造成的吗？
他蹲下来，摸了摸地面。
凉。很深的凉。比灵脉草的灵气更深、更重、更旧。
地底下有法痕。很多。
他站起来，看了看四周。枯林很大，一眼看不到边。所有的树都死了，没有一根草。法痕把这片地吸干了——不是灵气被吸干了，是法痕太密了，密到灵气透不进来，什么活物都长不了。
他想起落雁镇周围还好好的。虽然灵气在变弱，但至少还有灵脉草，还有麦子，还有人。越往北走，灵气越稀，法痕越密，活物越少。落雁镇在东边，偏南，法痕还没那么严重。但这条路上——他已经走了七天了，一路上人越来越少，荒越来越多。
他在心里默默记下：法痕多了，灵气就不流通了。灵气不流通，万物就枯了。万物枯了，人就走了。人就没了。
这是一条没有尽头的下坡路。
第十天，远处出现了一片灰色。
法瘴区。
灰蒙蒙的，像一堵墙，挡在天地之间。那堵墙不是静止的——它在缓缓移动。非常慢，慢到肉眼看不出来，但它在移动。一年比一年近。
尹哲停下脚步，看着那片灰色。
法瘴区在北边。玄都在法瘴区更北边。
他要去玄都，必须绕过法瘴区——法瘴区穿不过去，活人进去了出不来。
他转回头，看了看身后。身后是来路，十天走来的路。远处的天际线上，有落雁镇的方向。
他看不到落雁镇。太远了。
但他知道老药师在那里。在存仁堂里，坐在柜台后面，用小秤称药。
“也许能撑到你回来。”
尹哲攥紧了包袱带子，转回身，继续往北走。
风从北边吹来，带着一点灰。灰落在他的衣袖上，他拍了拍，没有拍掉。
他不去管它了。
他要去找方丈。救爷爷。
虽然他知道，他是被收养的。
可在他心理，老药师就是爷爷。
这是他唯一能为老药师做的事。
他在心里算了一下——铜钱还剩三十五文。够走七八天。如果路上省着点花，也许够走到玄都。
到了玄都之后呢？他不知道。但方丈在等他——老药师这么说的。
也许。
又是也许。
他深吸了一口气，继续走。
走的时候他在想——从落雁镇到这里，他走了十天。十天里，他看到了荒地、枯林、空村、关门的药铺、法瘴区的灰墙。这些在落雁镇他一样都没见过。在落雁镇，他以为世界就是那个样子——有药铺，有老药师，有灵脉草，有断肠草。
现在他知道了，落雁镇只是世界的一角，而且是一角越来越小的世界。
他不知道这个“知道”是好事还是坏事。
但他觉得，知道总比不知道好。