第十一章 谢烬川的噩梦
阿鸢不知道自己跑了多久。树枝抽在脸上，荆棘划破衣摆，她感觉不到疼。谢星辞的手紧紧攥着她的手腕，拖着她穿过密林，穿过灌木丛，穿过月光照不到的黑暗。身后火光越来越远，喊杀声越来越弱，像是隔了一层厚厚的水。
终于，谢星辞停下来，弯着腰大口喘气。他的扇子插在腰间，扇面上沾了泥，星辰图案被糊住了大半。
“应该……甩掉了。”他撑着膝盖，说话断断续续，嗓子像拉风箱。
阿鸢靠着树干，腿发软，顺着树干滑坐在地上。她的衣袍被划破了好几处，手臂上、腿上都是细小的伤口，血已经干了，结了一层暗红色的痂，像贴了一块块膏药。她的嘴唇干裂了，喉咙像火烧一样，咽口水都疼。她的右臂还在隐隐作痛，是之前被石子擦破的那道伤口，已经结了痂，但每动一下都会拉扯到，生疼。
“谢烬川呢？”她问。
谢星辞没有回答。他看着来时的方向，扇子在手里转着圈，转得很慢，很慢，像一只累了不愿飞的蝴蝶。月光照在他脸上，他的表情看不清楚，但他的肩膀绷得很紧。
“他会回来的。”他说。
“你怎么知道？”
“因为他还没等到你。而且……”他顿了一下。
她抬起头，看着谢星辞。“你到底是什么人？”
谢星辞笑了笑，那笑容很淡，不像平时那样嬉皮笑脸。“一个跑江湖的。恰好认识几个朋友。”
“你的朋友是天机阁的人？”
“算是吧。以前在天机阁待过一段时间。”他没有多说，转身看向来时的路，“别问了。他回来了。”
阿鸢顺着他的目光看去。远处的黑暗中，出现了一个身影。玄色衣袍，步伐很慢，一瘸一拐。那身影走得很艰难，每一步都像是踩在碎石上，但又尽量不发出声音。月光把他的影子拖得很长——不，他没有影子。那是月光照在他身上，身后什么都没有。
阿鸢站起来，跑过去。她的腿发软，差点摔倒，但她还是跑了过去。
谢烬川的衣袍上又添了新的血迹，肩膀上的伤口还在往外渗血，左臂的布条已经被血浸透了，变成了暗红色。他的脸白得像纸，嘴唇发紫，下唇有一道干裂的口子，已经结了黑色的痂。但他的眼睛很亮，看到阿鸢的时候，亮了一下，像是黑暗中有人擦亮了一根火柴。
“走。”他说，声音沙哑得几乎听不清。
谢星辞皱眉：“你还能走吗？”
“能。”
他们没有再说话。谢星辞走在前面带路，阿鸢扶着谢烬川跟在后面。他的手搭在她肩上，很轻，像是在尽量不把重量压给她，但阿鸢能感觉到，他的身体在发抖，不是冷，是力竭。他的呼吸很急促，每一次呼气都像是在叹气，胸腔里像拉风箱一样呼哧呼哧响。
夜风吹过来，带着松脂的清香和远处溪水的声音，还有一丝丝凉意，吹得阿鸢的头发飘起来，几缕碎发打在脸上，痒痒的。月亮在云层后面时隐时现，光线忽明忽暗，树影像无数根手指，在地上晃动。
她想起在黑雾中赶路的那个夜晚，他也是这样扶着她的。那时候他的手在抖，她不知道那是等了二十年的人终于等到了的颤抖。现在她好像懂了。
他们走了大半夜。
终于找到了一个山洞，洞口朝南，月光直直地照进来，在地上铺了一层银白色的霜。谢星辞生了火，火苗舔着干柴，噼啪作响，火星溅到洞壁上又熄灭。谢烬川坐在洞口，背靠着石壁，面朝外。这是他习惯的位置——能看到外面，也能挡住里面。
阿鸢靠在洞壁深处，空气中有淡淡的桂花香。她睡不着，眼睛半睁着，看谢烬川的背影。月光把他玄色衣袍的边缘照出一道银边，他的肩很宽，背很直，像是在扛着什么东西，永远不放下。
“还不睡？”谢星辞从洞口外面走进来，手里拿着一把野果，放在阿鸢身边。他的衣袍上沾了露水，头发也有点湿，显然是去外面转了一圈。
“睡不着。”阿鸢说。
“做噩梦？”
“没有。就是睡不着。”
谢星辞在她对面坐下，把野果分给她几个。“吃吧。野生的，酸，但能顶饿。”他自己也拿起一个咬了一口，酸得眯起了眼睛。
阿鸢接过野果，咬了一小口，酸涩的汁水在嘴里散开，她皱了下眉，但还是慢慢嚼着咽了下去。
“谢星辞。”她低声说。
“嗯？”
“他一直这样吗？”她用下巴指了指洞口的谢烬川。
谢星辞顺着她的目光看过去，停了一下，然后笑了。“哪样？”
“不说话，不笑，不睡觉。”
谢星辞把野果核吐出来，想了想。“从我认识他起，就这样。也不是，以前……以前他话更少，但不这么沉。后来出了那件事，他就把自己封起来了。”他没有说“那件事”是什么，但阿鸢知道。
她低下头，手指摩挲着玉笛上的“渡”字。
“他等了你很久。”谢星辞说，声音比平时轻了很多，“久到我们都觉得他不会等到了。但他不信。每年你的忌日，他都去云汀谷，站在谷口，从日出到日落。有一年下大雪，雪埋到膝盖，他站了一整天。我去劝他回来，他不动。我说‘她不会回来了，你清醒点’，他看了我一眼，那眼神我一辈子都忘不了。”
阿鸢的喉咙发紧。“什么眼神？”
“不是恨，不是怒，是……很平静，平静得让人害怕。他说‘她会回来的’。”谢星辞把扇子放在膝盖上，手指在扇骨上慢慢划过，“从那以后我再没劝过他。”
阿鸢没有说话，只是把手里的野果攥紧了，汁水从指缝间渗出来。
夜深了，谢星辞靠在石壁上闭上眼睛，很快就发出了轻微的鼾声。阿鸢知道他没真睡——他的手一直搭在扇子上，耳朵微微动着，在听洞外的动静。
她躺下来，闭上眼睛。桂花香很淡，像是从很远的地方飘来的。其实桂花香是假的，是干草的味道加上她的错觉。她迷迷糊糊地想，为什么她总觉得应该有桂花香？想不出答案，意识就沉进了黑暗。
意识渐渐模糊，她沉入了梦乡。
没有梦。只是一片漆黑，黑暗像水一样从四面八方涌来，包裹住她。她不觉得害怕，反而觉得安宁，像是回到了很久很久以前，什么都不用想，什么都不用怕。
没有梦。只有一片漆黑，像水，从四面八方涌来，包裹住她。她往下沉，往下沉，沉到很深很深的地方。
然后她听到了声音。
不是梦里的，是从现实世界传来的——急促的、断裂的呼吸声，像是有人在水下挣扎，一口水呛进去，一口水吐不出来。那种声音不是害怕，是溺水，是被人按在水里二十年的窒息。
阿鸢猛地睁开眼睛。
月光从洞口照进来，在地上画出一道银白色的长条。火堆早就灭了，炭火只剩下隐约的红，像将死之人微弱的脉搏。谢星辞还在原来的位置，但他的鼾声停了，他的眼睛半睁着，看着洞口的方向。
谢烬川不在洞口。
他靠在洞壁更里面的位置，离阿鸢很近。月光照不到他，他的脸埋在阴影里，但阿鸢能看到他的身体——他在抖。不是冷的那种抖，是从骨头里往外颤，像有什么东西在他体内挣扎，要冲破他的皮囊。
他的手攥着衣角，指节泛白，骨节像是要从皮肤里捅出来。他的额头上全是汗，月光偶尔扫过，那些汗珠亮得像碎玻璃。他的眉头拧在一起，眉心挤出一道深深的竖纹，嘴唇在发抖，牙齿咬着下唇，咬出了血——一滴暗红色的血珠沿着下巴滑下来，落在玄色衣袍上，看不见了。
“谢烬川。”阿鸢轻声叫他。
他没有醒。他的呼吸更急促了，像拉风箱，像溺水的人最后一口空气。他的嘴唇动了动，发出很低很低的声音，像是被压碎了的字——
“不……”
阿鸢坐起来，小心翼翼地把手搭在他的手臂上。“谢烬川，你醒醒。”
他的手臂猛地绷紧，肌肉硬得像石头。他的眼睛还是没有睁开，但他整个人都在剧烈地颤抖，从手指到肩膀，从肩膀到脊背，像一张被拉到极限的弓。
“不要……”他的声音大了些，带着一种压抑了二十年的嘶哑，“不要……”
他猛地举起右手。那只没有影子的手，五指张开，像是要抓住什么，又像是要推开什么。他的手在月光下几乎是透明的，青筋在皮肤下暴起，像一条条扭曲的蛇。他的手指蜷曲着，像是攥着一把看不见的剑，而那把剑正朝着某个方向刺去。
“谢烬川！”阿鸢用了一点力气，握紧了他的手臂。
他猛地睁开眼睛。
那一瞬间，阿鸢看到了他眼睛里的东西。不是什么悲伤、恐惧、痛苦——那些词太轻了，轻到装不下他眼里那些东西的重量。他眼睛里是一片焦土，是火烧过之后什么都没有了的大地。灰烬被风吹散，地面开裂，寸草不生。在那片焦土的最深处，有一个很小的、很小的光点，那是他还没有完全熄灭的东西。
他看着她。目光从涣散慢慢聚焦，像是从很远很远的地方跋涉回来。他的瞳孔里倒映着她的脸，那倒影很小，但很亮。
“做噩梦了。”阿鸢说，声音很轻，“你出了好多汗。”
谢烬川没有说话。他低下头，看了看阿鸢搭在他手臂上的手，又看了看自己的右手。那只手还举着，微微发抖。他慢慢把手放下来，垂在身侧。他的手指在发抖，整个手都在发抖。
“梦里……你刺了她一剑。”阿鸢说。她不是在问他，她是在陈述。
谢烬川的呼吸停了一拍。他的喉结上下滚动了一下，像是咽下了什么东西。
“梦见什么？”阿鸢又问了一遍。
谢烬川沉默了很久。久到洞外那轮月亮从洞口正中移到了洞壁的左边。火堆里最后一点炭火灭了，洞里的温度降了下来，阿鸢的呼吸变成了一小团白雾。
“一个错误。”他说。声音沙哑得像是砂纸磨过喉咙。
阿鸢没有追问“是什么错误”。她从他眼睛里那片焦土已经看到了答案。她伸出手，把薄毯从她那边扯过来，披在他肩上。薄毯只够盖住一个人的肩膀，她披在他肩上，自己就没有了。她没有犹豫。
“以后不做噩梦了。”她说。
谢烬川看着她，没有说话。但他没有把薄毯推回去。
洞口传来一个声音——很轻，像蛇吐信子，但在这死寂的洞里，每个字都像针落在地上。
“你梦到的是她吧。你手上的血……”
谢星辞不知道什么时候醒了，靠在石壁上，扇子遮住了半边脸。火灭了，月光照不到他，阿鸢看不清他的表情，但他的声音里没有平时的嬉笑，只有一种很平静的、像揭伤疤一样的小心翼翼。
谢烬川猛地转过头。“闭嘴。”那两个字像刀，带着寒意，切断了洞里的空气。
谢星辞看着谢烬川紧握的拳头，叹了口气。“行，不说就不说。你继续做噩梦，我继续守夜。反正我这辈子就是给你当保姆的命。”说完摇头晃脑地走回洞口。
阿鸢看了看谢烬川，又看了看谢星辞的背影。她没有说话。她躺回去，把身子蜷起来。没有薄毯，冷空气从石壁上渗下来，从地面升上来，从四面八方围过来，像无数根细针扎在皮肤上。她缩了缩身子，闭上了眼睛。
没有梦。但脑子不肯空，各种画面像走马灯一样转——他发抖的手，他额头的汗，他咬破的嘴唇上那滴血，他眼睛里的焦土。她见过那片焦土。不是在他的眼睛里，是在她自己的梦里。血色山谷，满地的尸体，一个人朝她跑来，他的身后没有影子，他的手上全是血。
她闭着眼睛，眼泪从眼角滑出来，顺着太阳穴流进头发里。
不知过了多久，她感觉有什么东西落在她身上。很轻，带着余温——是他的外衣。她听到谢烬川轻轻坐回原处的声音，他的脚步几乎没有声息，但她听到了。
洞口的夜色越来越深，月亮一步步西沉，像是也在赶路。
谢星辞靠在石壁上，手里握着扇子，没有睡。他听着洞内两个人的呼吸声——一个轻而均匀，一个沉而疲惫。他用扇骨轻轻敲了一下自己的膝盖，用只有自己能听到的声音说：“她回来了。别再做噩梦了。”
没人回答他。
终于，谢星辞停下来，弯着腰大口喘气。他的扇子插在腰间，扇面上沾了泥，星辰图案被糊住了大半。
“应该……甩掉了。”他撑着膝盖，说话断断续续，嗓子像拉风箱。
阿鸢靠着树干，腿发软，顺着树干滑坐在地上。她的衣袍被划破了好几处，手臂上、腿上都是细小的伤口，血已经干了，结了一层暗红色的痂，像贴了一块块膏药。她的嘴唇干裂了，喉咙像火烧一样，咽口水都疼。她的右臂还在隐隐作痛，是之前被石子擦破的那道伤口，已经结了痂，但每动一下都会拉扯到，生疼。
“谢烬川呢？”她问。
谢星辞没有回答。他看着来时的方向，扇子在手里转着圈，转得很慢，很慢，像一只累了不愿飞的蝴蝶。月光照在他脸上，他的表情看不清楚，但他的肩膀绷得很紧。
“他会回来的。”他说。
“你怎么知道？”
“因为他还没等到你。而且……”他顿了一下。
她抬起头，看着谢星辞。“你到底是什么人？”
谢星辞笑了笑，那笑容很淡，不像平时那样嬉皮笑脸。“一个跑江湖的。恰好认识几个朋友。”
“你的朋友是天机阁的人？”
“算是吧。以前在天机阁待过一段时间。”他没有多说，转身看向来时的路，“别问了。他回来了。”
阿鸢顺着他的目光看去。远处的黑暗中，出现了一个身影。玄色衣袍，步伐很慢，一瘸一拐。那身影走得很艰难，每一步都像是踩在碎石上，但又尽量不发出声音。月光把他的影子拖得很长——不，他没有影子。那是月光照在他身上，身后什么都没有。
阿鸢站起来，跑过去。她的腿发软，差点摔倒，但她还是跑了过去。
谢烬川的衣袍上又添了新的血迹，肩膀上的伤口还在往外渗血，左臂的布条已经被血浸透了，变成了暗红色。他的脸白得像纸，嘴唇发紫，下唇有一道干裂的口子，已经结了黑色的痂。但他的眼睛很亮，看到阿鸢的时候，亮了一下，像是黑暗中有人擦亮了一根火柴。
“走。”他说，声音沙哑得几乎听不清。
谢星辞皱眉：“你还能走吗？”
“能。”
他们没有再说话。谢星辞走在前面带路，阿鸢扶着谢烬川跟在后面。他的手搭在她肩上，很轻，像是在尽量不把重量压给她，但阿鸢能感觉到，他的身体在发抖，不是冷，是力竭。他的呼吸很急促，每一次呼气都像是在叹气，胸腔里像拉风箱一样呼哧呼哧响。
夜风吹过来，带着松脂的清香和远处溪水的声音，还有一丝丝凉意，吹得阿鸢的头发飘起来，几缕碎发打在脸上，痒痒的。月亮在云层后面时隐时现，光线忽明忽暗，树影像无数根手指，在地上晃动。
她想起在黑雾中赶路的那个夜晚，他也是这样扶着她的。那时候他的手在抖，她不知道那是等了二十年的人终于等到了的颤抖。现在她好像懂了。
他们走了大半夜。
终于找到了一个山洞，洞口朝南，月光直直地照进来，在地上铺了一层银白色的霜。谢星辞生了火，火苗舔着干柴，噼啪作响，火星溅到洞壁上又熄灭。谢烬川坐在洞口，背靠着石壁，面朝外。这是他习惯的位置——能看到外面，也能挡住里面。
阿鸢靠在洞壁深处，空气中有淡淡的桂花香。她睡不着，眼睛半睁着，看谢烬川的背影。月光把他玄色衣袍的边缘照出一道银边，他的肩很宽，背很直，像是在扛着什么东西，永远不放下。
“还不睡？”谢星辞从洞口外面走进来，手里拿着一把野果，放在阿鸢身边。他的衣袍上沾了露水，头发也有点湿，显然是去外面转了一圈。
“睡不着。”阿鸢说。
“做噩梦？”
“没有。就是睡不着。”
谢星辞在她对面坐下，把野果分给她几个。“吃吧。野生的，酸，但能顶饿。”他自己也拿起一个咬了一口，酸得眯起了眼睛。
阿鸢接过野果，咬了一小口，酸涩的汁水在嘴里散开，她皱了下眉，但还是慢慢嚼着咽了下去。
“谢星辞。”她低声说。
“嗯？”
“他一直这样吗？”她用下巴指了指洞口的谢烬川。
谢星辞顺着她的目光看过去，停了一下，然后笑了。“哪样？”
“不说话，不笑，不睡觉。”
谢星辞把野果核吐出来，想了想。“从我认识他起，就这样。也不是，以前……以前他话更少，但不这么沉。后来出了那件事，他就把自己封起来了。”他没有说“那件事”是什么，但阿鸢知道。
她低下头，手指摩挲着玉笛上的“渡”字。
“他等了你很久。”谢星辞说，声音比平时轻了很多，“久到我们都觉得他不会等到了。但他不信。每年你的忌日，他都去云汀谷，站在谷口，从日出到日落。有一年下大雪，雪埋到膝盖，他站了一整天。我去劝他回来，他不动。我说‘她不会回来了，你清醒点’，他看了我一眼，那眼神我一辈子都忘不了。”
阿鸢的喉咙发紧。“什么眼神？”
“不是恨，不是怒，是……很平静，平静得让人害怕。他说‘她会回来的’。”谢星辞把扇子放在膝盖上，手指在扇骨上慢慢划过，“从那以后我再没劝过他。”
阿鸢没有说话，只是把手里的野果攥紧了，汁水从指缝间渗出来。
夜深了，谢星辞靠在石壁上闭上眼睛，很快就发出了轻微的鼾声。阿鸢知道他没真睡——他的手一直搭在扇子上，耳朵微微动着，在听洞外的动静。
她躺下来，闭上眼睛。桂花香很淡，像是从很远的地方飘来的。其实桂花香是假的，是干草的味道加上她的错觉。她迷迷糊糊地想，为什么她总觉得应该有桂花香？想不出答案，意识就沉进了黑暗。
意识渐渐模糊，她沉入了梦乡。
没有梦。只是一片漆黑，黑暗像水一样从四面八方涌来，包裹住她。她不觉得害怕，反而觉得安宁，像是回到了很久很久以前，什么都不用想，什么都不用怕。
没有梦。只有一片漆黑，像水，从四面八方涌来，包裹住她。她往下沉，往下沉，沉到很深很深的地方。
然后她听到了声音。
不是梦里的，是从现实世界传来的——急促的、断裂的呼吸声，像是有人在水下挣扎，一口水呛进去，一口水吐不出来。那种声音不是害怕，是溺水，是被人按在水里二十年的窒息。
阿鸢猛地睁开眼睛。
月光从洞口照进来，在地上画出一道银白色的长条。火堆早就灭了，炭火只剩下隐约的红，像将死之人微弱的脉搏。谢星辞还在原来的位置，但他的鼾声停了，他的眼睛半睁着，看着洞口的方向。
谢烬川不在洞口。
他靠在洞壁更里面的位置，离阿鸢很近。月光照不到他，他的脸埋在阴影里，但阿鸢能看到他的身体——他在抖。不是冷的那种抖，是从骨头里往外颤，像有什么东西在他体内挣扎，要冲破他的皮囊。
他的手攥着衣角，指节泛白，骨节像是要从皮肤里捅出来。他的额头上全是汗，月光偶尔扫过，那些汗珠亮得像碎玻璃。他的眉头拧在一起，眉心挤出一道深深的竖纹，嘴唇在发抖，牙齿咬着下唇，咬出了血——一滴暗红色的血珠沿着下巴滑下来，落在玄色衣袍上，看不见了。
“谢烬川。”阿鸢轻声叫他。
他没有醒。他的呼吸更急促了，像拉风箱，像溺水的人最后一口空气。他的嘴唇动了动，发出很低很低的声音，像是被压碎了的字——
“不……”
阿鸢坐起来，小心翼翼地把手搭在他的手臂上。“谢烬川，你醒醒。”
他的手臂猛地绷紧，肌肉硬得像石头。他的眼睛还是没有睁开，但他整个人都在剧烈地颤抖，从手指到肩膀，从肩膀到脊背，像一张被拉到极限的弓。
“不要……”他的声音大了些，带着一种压抑了二十年的嘶哑，“不要……”
他猛地举起右手。那只没有影子的手，五指张开，像是要抓住什么，又像是要推开什么。他的手在月光下几乎是透明的，青筋在皮肤下暴起，像一条条扭曲的蛇。他的手指蜷曲着，像是攥着一把看不见的剑，而那把剑正朝着某个方向刺去。
“谢烬川！”阿鸢用了一点力气，握紧了他的手臂。
他猛地睁开眼睛。
那一瞬间，阿鸢看到了他眼睛里的东西。不是什么悲伤、恐惧、痛苦——那些词太轻了，轻到装不下他眼里那些东西的重量。他眼睛里是一片焦土，是火烧过之后什么都没有了的大地。灰烬被风吹散，地面开裂，寸草不生。在那片焦土的最深处，有一个很小的、很小的光点，那是他还没有完全熄灭的东西。
他看着她。目光从涣散慢慢聚焦，像是从很远很远的地方跋涉回来。他的瞳孔里倒映着她的脸，那倒影很小，但很亮。
“做噩梦了。”阿鸢说，声音很轻，“你出了好多汗。”
谢烬川没有说话。他低下头，看了看阿鸢搭在他手臂上的手，又看了看自己的右手。那只手还举着，微微发抖。他慢慢把手放下来，垂在身侧。他的手指在发抖，整个手都在发抖。
“梦里……你刺了她一剑。”阿鸢说。她不是在问他，她是在陈述。
谢烬川的呼吸停了一拍。他的喉结上下滚动了一下，像是咽下了什么东西。
“梦见什么？”阿鸢又问了一遍。
谢烬川沉默了很久。久到洞外那轮月亮从洞口正中移到了洞壁的左边。火堆里最后一点炭火灭了，洞里的温度降了下来，阿鸢的呼吸变成了一小团白雾。
“一个错误。”他说。声音沙哑得像是砂纸磨过喉咙。
阿鸢没有追问“是什么错误”。她从他眼睛里那片焦土已经看到了答案。她伸出手，把薄毯从她那边扯过来，披在他肩上。薄毯只够盖住一个人的肩膀，她披在他肩上，自己就没有了。她没有犹豫。
“以后不做噩梦了。”她说。
谢烬川看着她，没有说话。但他没有把薄毯推回去。
洞口传来一个声音——很轻，像蛇吐信子，但在这死寂的洞里，每个字都像针落在地上。
“你梦到的是她吧。你手上的血……”
谢星辞不知道什么时候醒了，靠在石壁上，扇子遮住了半边脸。火灭了，月光照不到他，阿鸢看不清他的表情，但他的声音里没有平时的嬉笑，只有一种很平静的、像揭伤疤一样的小心翼翼。
谢烬川猛地转过头。“闭嘴。”那两个字像刀，带着寒意，切断了洞里的空气。
谢星辞看着谢烬川紧握的拳头，叹了口气。“行，不说就不说。你继续做噩梦，我继续守夜。反正我这辈子就是给你当保姆的命。”说完摇头晃脑地走回洞口。
阿鸢看了看谢烬川，又看了看谢星辞的背影。她没有说话。她躺回去，把身子蜷起来。没有薄毯，冷空气从石壁上渗下来，从地面升上来，从四面八方围过来，像无数根细针扎在皮肤上。她缩了缩身子，闭上了眼睛。
没有梦。但脑子不肯空，各种画面像走马灯一样转——他发抖的手，他额头的汗，他咬破的嘴唇上那滴血，他眼睛里的焦土。她见过那片焦土。不是在他的眼睛里，是在她自己的梦里。血色山谷，满地的尸体，一个人朝她跑来，他的身后没有影子，他的手上全是血。
她闭着眼睛，眼泪从眼角滑出来，顺着太阳穴流进头发里。
不知过了多久，她感觉有什么东西落在她身上。很轻，带着余温——是他的外衣。她听到谢烬川轻轻坐回原处的声音，他的脚步几乎没有声息，但她听到了。
洞口的夜色越来越深，月亮一步步西沉，像是也在赶路。
谢星辞靠在石壁上，手里握着扇子，没有睡。他听着洞内两个人的呼吸声——一个轻而均匀，一个沉而疲惫。他用扇骨轻轻敲了一下自己的膝盖，用只有自己能听到的声音说：“她回来了。别再做噩梦了。”
没人回答他。