第1章 不归栈
陆沉贴着门板蹲着。门缝外头有光，昏黄黄的，比刚才宽了。他眯起右眼往外瞅，走廊上那盏壁灯还亮着，光从门缝底下切进来，在地板上投下一道窄条。这窄条刚进来那会儿就两指宽，现在有三指了。墙在动还是地板在动，他分不清，他只知道这客栈在喘气，一鼓一吸的。
身后赵铁靠在墙上，手里攥着那只鞋。鞋面上的泥干了，结着块，泥里嵌着发黑的血。他左手捂着肚子，白布条缠了三圈，血还是往外渗，颜色发暗。他抖得厉害，肩膀一抽一抽，牙咬得咯咯响，愣是没吭出声。
方岳坐在门后，背抵着门板，断尺横在膝上。七道暗金纹灭了六道，剩最后一道还亮着，细得很，风一吹就灭的样子。他闭着眼，嘴唇在动，没声，像在数什么。
桌上灯盏烧着烬核粉末，火苗舔灯罩，滋滋响。每缩一下，三个人的影子就在墙上晃一下，拉得老长。
屋里静得吓人。赵铁的喘气声，方岳的数数声，血滴在地板上的嗒嗒声，三种声音绞在一起，勒得人脖子疼。
陆沉盯着那道变宽的光。
他记得清楚。半个时辰前，六个人走进客栈。大堂里坐着八个人，低着头，双手垂在膝上，跟八具抽了筋的傀儡似的。壁灯在他们头顶亮着，昏黄的光把影子投在墙上，那些影子的方向不一致，有的朝左，有的朝右，有的干脆贴在脚底下。
方岳走到柜台前，倒出六枚甲等烬核。掌柜的脸一片空白，像被水泡发的面团上按了层人皮。柜台表面蠕动，把六枚核吞进去，吐出三把钥匙。201，202，203。
方岳皱眉。楼梯口上方挂着木牌，写着“二楼客房”，旁边还有块小牌子，写着“共六间”。
“只有三把？”赵铁凑过来，左脸的疤在灯光下抽了一下。
掌柜没嘴，声音从柜台里渗出来，像水从木头缝里往外冒：“住满。”
方岳分了钥匙。刘三和哑七住202，赵铁和陆沉住203，方岳住201。方岳一个人住，因为他的断尺需要空间，七道暗金纹全亮的时候，尺身烫得能煎肉。
上楼时陆沉数了台阶，十七级。每一级都发出不堪重负的呻吟，像踩在老人肋骨上。上到二楼，走廊狭长，两侧六扇漆木门，201到206。走廊地板横铺着旧木板，十七块，从楼梯口到尽头，一块不多一块不少。
走廊尽头是墙。灰扑扑的，墙皮剥落，露出里面的青砖。没有窗，没有门，就是一堵死墙。
陆沉和赵铁进了203。房间很小，一张木床，一张书桌，一把椅子，一个脸盆架。床上铺着洗得发白的床单，枕头上有几根长发，黑的，不属于他们。赵铁把断刀放在枕边，刀刃对着门，坐在床沿解开左腹布条，看了一眼伤口。三天前在荒途上被蚀兽抓的，不深，但蚀气混进去了，血一直渗，颜色发暗。
陆沉坐在另一头，把冷火石放在掌心。石头内部有幽蓝丝线在游动。他盯着那丝线，忽然感觉掌心里那道伤在跳，三天前搬烬核留下的，骨头里往外渗的烫。此刻那烫变成了刺，一下一下扎着掌纹。
“别盯着石头看。”赵铁说，“看多了，石头会记住你的脸。”
陆沉把冷火石收进怀里。他起身走到门边，耳朵贴在门板上。走廊里很安静，静到能听见隔壁202房刘三的呼噜声，哑七的磨牙声，两种声音绞在一起，像锯木头。
然后灯灭了。
不是203的灯，是整层楼的灯，整个客栈的灯，瞬间熄灭。黑暗吞进来，浓得化不开的墨，把眼球裹住了。陆沉后脖子一凉，听见隔壁202传来一声闷响，像有人从床上滚下来，然后是哑七的喊，只喊了半声，吭哧了一下，没了动静。
赵铁从床上弹起来，抓起断刀撞开203房门冲出去。陆沉跟在后面，手里攥着冷火石，石头在黑暗里发出微弱的幽蓝光，像盏将熄的灯。
走廊上伸手不见五指。但202的房门大开着，里面不是房间，是一片纯粹的、会流动的黑色，带着一股阴冷的腥甜气。冷火石的光照进去，被黑暗吞了，连个边都摸不着。黑暗里站着东西，人形的，湿漉漉的，关节朝反方向折着，皮肤泡得发白。它们挤在一起，肩膀挨着肩膀，数量很多，把刘三和哑七围在中间，从背后抱住他们，往黑暗深处拖。
刘三的手还在抓门框，指甲抠进了木头里，抠出五道白痕，血顺着木头往下淌。他的下半身被那些东西抱住了，腰被勒得变形，骨头在皮肤底下发出不堪重负的咯吱声。
赵铁扑进去，伸手去抓哑七露在外面的一条腿。手刚碰到脚踝，一秒不到，一个黑色身影靠近了他。一只泡得发白的手从黑暗里伸出来，指甲很长，泛着青黑，划过赵铁左腹。腰侧一凉，血渗了出来。赵铁惨叫一声倒在地上，手还伸着，五指张开，抓向哑七的腿，但哑七的腿已经被拖进了黑暗里，像泥鳅一样从他掌心里滑走。
陆沉撒出小半袋烬核粉末，粉末落在黑暗里，连个响都没有。那些东西没有退，反而朝陆沉靠近了一步，湿漉漉的肩膀擦着他胳膊过去，阴冷的腥甜气灌进他鼻孔。陆沉往后退，后背撞在走廊墙壁上，墙壁在动，像有东西在墙后面拱。
直至方岳的声音从201传来，低喝：“别动，别喊。”
一股暖光从走廊尽头劈进来，方岳的断尺亮了，暗金色的光像刀刃切进黑暗。那些东西被光烫了一下，往后缩了缩，肩膀挨着肩膀挤成一团，发出湿漉漉的摩擦声，像无数条鱼在旱地上挣扎。就这一瞬，陆沉拽住赵铁衣领把他拖出来，摔在走廊上。
三秒。灯亮了。
202房门大开着，里面没有人，没有床，没有桌椅，只有一堵灰扑扑的墙，像从来没有人住过。地板上有一道水渍，从门边延伸到墙根，像什么东西被拖走后留下的舌头印。
赵铁手里攥着一只鞋，是哑七的鞋。鞋面上的泥干了，结着块，泥里嵌着发黑的血。他的拇指在鞋底布纹上反复摩挲，那纹路硌着掌心，一下一下。
方岳和陆沉抬起赵铁进了203房间，简单缠绕伤口，把油灯内部撒上烬核粉末。赵铁自始至终没松手，一直攥着那只鞋，指甲抠进了鞋底的布里，抠出了血。
现在，赵铁靠在墙上，手里还攥着那只鞋。他抖得厉害，肩膀一抽一抽，牙咬得咯咯响，愣是没吭出声。他的眼睛盯着地板，眼神散了，没有焦点。
方岳坐在门后，背半抵着门板，断尺横在膝上。七道暗金纹灭了六道，剩最后一道还亮着，细得很。他闭着眼，嘴唇在动，没声，像在数什么。每动一下，膝上的断尺就震一分。
桌上灯盏烧着烬核粉末，火苗舔灯罩，滋滋响。每缩一下，三个人的影子就在墙上晃一下，拉得老长。
陆沉继续盯着门缝。走廊地板是十七块旧木板，从楼梯口到尽头，十七块，他数过。现在木板在变宽，每一块木板的缝隙都在拉大，缝隙里填着的黑色腻物被拉成细丝，藕断丝连。走廊尽头那堵灰扑扑的墙在往后退，一寸，两寸，墙皮剥落，露出里面的青砖，砖缝里有东西在爬，像蚂蚁又像头发。
墙退了约莫三尺，停住了，然后撕出一扇新的门。206旁边，本该是墙的地方，立着一扇漆门。漆是新的，泛着湿润的光，像刚刷过还没干透。门把手挂着一滴浑浊的水珠，正缓缓往下爬，留下一道弯曲的水痕，那水痕很细，却一直没有断。
陆沉后脖子一凉。他记得清楚，上楼时数过，二楼走廊横铺十七块旧木板，尽头是墙。没有窗，没有门，就是一堵死墙。现在墙退了，门多了，走廊长了，这客栈在生长，像胃在消化食物。
赵铁凑过来，眼睛贴在门缝上看了一眼，猛地往后一缩，后脑勺撞在墙上，咚的一声。他的眼神散了，像两口枯井。
“多了……多了一间……”
方岳睁开眼，瞳孔里的金环缩得很紧。“暂时先不管。我们对这个蚀域没有任何信息，目前也出不去。重要的不是蚀种，得先摸清楚这间客栈的矩到底是什么。”
他说到最后，尾音哑了，像砂纸磨过铁锈。
赵铁掀开布条一角，看了一眼左腹伤口。边缘皮肤已经发硬，颜色发紫。他笑了一声，血沫从嘴角溢出来，那笑声比哭还难听。
“走呗，走到哪去，心脏，脑子，反正出不去了。”
“闭嘴。”方岳说。
赵铁盯着方岳，眼睛里有火，也有灰：“城主，你断尺上的纹还剩一道，那道灭了，咱们是不是都得变成楼下那东西？”
方岳没回答。他低头看着断尺，尺身上最后一道暗金纹暗了暗。
陆沉盯着门缝外面。走廊上，那八个住客还在大堂，低着头，坐在木桌旁，和白天一样。但白天他们的鞋是干净的，现在赤足踩在地板上，脚趾很长，关节朝反方向折着。他们没动，但陆沉感觉到，他们在听。听这房间里的呼吸，听血滴在地板上的声音，听心跳。
陆沉右手贴在膝盖上。掌心那道伤在跳，一下一下，和心跳不齐。三天前搬烬核留下的，骨头里往外渗的烫。此刻那烫变成了刺，他攥紧拳头，指甲掐进掌心，越压跳得越凶。
壁灯爆出一朵灯花。噼啪。光晕缩成针尖，又炸开。灯罩玻璃上烧出一个黑点。
门外走廊的木地板，发出第一声呻吟。不是风，是有什么东西，正从楼梯口往上爬，一块木板一块木板地数过来。一，二，三。
赵铁拔出断刀。刀身映着烬核粉末的幽蓝微光，他的手在抖，刀尖在空气中画出一道道细小的弧线。
“子时还没到……还没到……”
楼梯口传来湿重的脚步声，赤足踩在木地板上，黏腻，拖沓，每一步都带起一声拔丝般的轻响，然后停了。
一股气味从门缝底下飘进来，是旱烟味，劣质烟草混着汗臭。刘三生前总抽这种烟，烟袋锅子在腰间别着，走到哪抽到哪儿。
门缝底下的光忽然暗了一截，像有什么东西挡住了壁灯。
楼梯口出现了影子。低着头，穿着短打，左腹缠着布条，布条上渗着发暗的血，腰间别着烟袋锅子，随着脚步一晃一晃。
刘三。
他的脚赤着，脚趾很长，关节朝反方向折着，踩在地板上，留下一串湿漉漉的印子。头低得几乎埋进胸口，双手垂在身侧，手指蜷着像鸡爪。他停在走廊中央，正对着202房门。
陆沉盯着刘三的脸。那张脸低着头，但陆沉能感觉到刘三在看他。刘三的眼眶里没有眼球，只有两团蠕动的黑雾。
刘三抬起手，敲了敲门。笃，笃，笃。三声。指节碰在木头上的声音。
赵铁发出一声呜咽，像兽类被踩住了喉咙。他捂住自己的嘴，牙齿咬在拳头上，血从嘴角流出来。他往后退，退到墙角，背抵着墙壁，断刀横在胸前，刀尖对着门板。
方岳的断尺发出一声极轻的嗡鸣。最后一道暗金纹路，闪了一下，灭了。
陆沉盯着刘三的手。那只手悬在半空，手指蜷着，没有收回。指节上还戴着那枚铜戒指，刘三生前从不离身的那枚，是他婆娘给的。
刘三的嘴唇动了。没有声音，但口型很清楚。
“开门。”
赵铁猛地往前一冲，伸手要去拉门栓。他喊了出来，声音撕裂了喉咙：“刘三！是我！赵铁！”
方岳扑上去把他按在地上。赵铁的额头撞在地板上，咚的一声。他的右手还伸着，五指张开，抓向门板，指甲在地板上刮出五道白痕。方岳的手掌死死捂住赵铁的嘴，膝盖顶在他背上，把他钉在地上。
“你喊他名字，”方岳的声音从牙缝里挤出来，“他就不是刘三了，矩就醒了，咱们都得死。”
赵铁的眼睛瞪着，眼神散了，像两条死鱼。身体在方岳膝盖底下扭动，像一条被钉住的蛇。
陆沉没有动。他仍然蹲在门边，眼睛贴着门缝。刘三还站在走廊中央，手仍然悬在半空。他的头慢慢地往202房门的方向转了过去。
门缝底下，那道昏黄的亮条忽然暗了。刘三站在了门外，身体挡住了壁灯的光。
桌上灯盏里的烬核粉末烧尽了。火苗嗤地一声灭了。房间陷入黑暗。
黑暗中，方岳的声音压得很低：“待满三天，血蚀域，三天换一个月，这是规矩，也是咱们唯一的活路。”
赵铁在黑暗里笑了一声，那笑声比哭还难听：“三天，刘三和哑七没撑过三分钟，咱们连门都出不去，怎么待满三天？”
陆沉没说话。他盯着门板，盯着门缝里那一片纯粹的黑暗。他感觉到刘三的脸就贴在门板的另一侧，隔着一寸厚的木头，在听他的心跳。
身后赵铁靠在墙上，手里攥着那只鞋。鞋面上的泥干了，结着块，泥里嵌着发黑的血。他左手捂着肚子，白布条缠了三圈，血还是往外渗，颜色发暗。他抖得厉害，肩膀一抽一抽，牙咬得咯咯响，愣是没吭出声。
方岳坐在门后，背抵着门板，断尺横在膝上。七道暗金纹灭了六道，剩最后一道还亮着，细得很，风一吹就灭的样子。他闭着眼，嘴唇在动，没声，像在数什么。
桌上灯盏烧着烬核粉末，火苗舔灯罩，滋滋响。每缩一下，三个人的影子就在墙上晃一下，拉得老长。
屋里静得吓人。赵铁的喘气声，方岳的数数声，血滴在地板上的嗒嗒声，三种声音绞在一起，勒得人脖子疼。
陆沉盯着那道变宽的光。
他记得清楚。半个时辰前，六个人走进客栈。大堂里坐着八个人，低着头，双手垂在膝上，跟八具抽了筋的傀儡似的。壁灯在他们头顶亮着，昏黄的光把影子投在墙上，那些影子的方向不一致，有的朝左，有的朝右，有的干脆贴在脚底下。
方岳走到柜台前，倒出六枚甲等烬核。掌柜的脸一片空白，像被水泡发的面团上按了层人皮。柜台表面蠕动，把六枚核吞进去，吐出三把钥匙。201，202，203。
方岳皱眉。楼梯口上方挂着木牌，写着“二楼客房”，旁边还有块小牌子，写着“共六间”。
“只有三把？”赵铁凑过来，左脸的疤在灯光下抽了一下。
掌柜没嘴，声音从柜台里渗出来，像水从木头缝里往外冒：“住满。”
方岳分了钥匙。刘三和哑七住202，赵铁和陆沉住203，方岳住201。方岳一个人住，因为他的断尺需要空间，七道暗金纹全亮的时候，尺身烫得能煎肉。
上楼时陆沉数了台阶，十七级。每一级都发出不堪重负的呻吟，像踩在老人肋骨上。上到二楼，走廊狭长，两侧六扇漆木门，201到206。走廊地板横铺着旧木板，十七块，从楼梯口到尽头，一块不多一块不少。
走廊尽头是墙。灰扑扑的，墙皮剥落，露出里面的青砖。没有窗，没有门，就是一堵死墙。
陆沉和赵铁进了203。房间很小，一张木床，一张书桌，一把椅子，一个脸盆架。床上铺着洗得发白的床单，枕头上有几根长发，黑的，不属于他们。赵铁把断刀放在枕边，刀刃对着门，坐在床沿解开左腹布条，看了一眼伤口。三天前在荒途上被蚀兽抓的，不深，但蚀气混进去了，血一直渗，颜色发暗。
陆沉坐在另一头，把冷火石放在掌心。石头内部有幽蓝丝线在游动。他盯着那丝线，忽然感觉掌心里那道伤在跳，三天前搬烬核留下的，骨头里往外渗的烫。此刻那烫变成了刺，一下一下扎着掌纹。
“别盯着石头看。”赵铁说，“看多了，石头会记住你的脸。”
陆沉把冷火石收进怀里。他起身走到门边，耳朵贴在门板上。走廊里很安静，静到能听见隔壁202房刘三的呼噜声，哑七的磨牙声，两种声音绞在一起，像锯木头。
然后灯灭了。
不是203的灯，是整层楼的灯，整个客栈的灯，瞬间熄灭。黑暗吞进来，浓得化不开的墨，把眼球裹住了。陆沉后脖子一凉，听见隔壁202传来一声闷响，像有人从床上滚下来，然后是哑七的喊，只喊了半声，吭哧了一下，没了动静。
赵铁从床上弹起来，抓起断刀撞开203房门冲出去。陆沉跟在后面，手里攥着冷火石，石头在黑暗里发出微弱的幽蓝光，像盏将熄的灯。
走廊上伸手不见五指。但202的房门大开着，里面不是房间，是一片纯粹的、会流动的黑色，带着一股阴冷的腥甜气。冷火石的光照进去，被黑暗吞了，连个边都摸不着。黑暗里站着东西，人形的，湿漉漉的，关节朝反方向折着，皮肤泡得发白。它们挤在一起，肩膀挨着肩膀，数量很多，把刘三和哑七围在中间，从背后抱住他们，往黑暗深处拖。
刘三的手还在抓门框，指甲抠进了木头里，抠出五道白痕，血顺着木头往下淌。他的下半身被那些东西抱住了，腰被勒得变形，骨头在皮肤底下发出不堪重负的咯吱声。
赵铁扑进去，伸手去抓哑七露在外面的一条腿。手刚碰到脚踝，一秒不到，一个黑色身影靠近了他。一只泡得发白的手从黑暗里伸出来，指甲很长，泛着青黑，划过赵铁左腹。腰侧一凉，血渗了出来。赵铁惨叫一声倒在地上，手还伸着，五指张开，抓向哑七的腿，但哑七的腿已经被拖进了黑暗里，像泥鳅一样从他掌心里滑走。
陆沉撒出小半袋烬核粉末，粉末落在黑暗里，连个响都没有。那些东西没有退，反而朝陆沉靠近了一步，湿漉漉的肩膀擦着他胳膊过去，阴冷的腥甜气灌进他鼻孔。陆沉往后退，后背撞在走廊墙壁上，墙壁在动，像有东西在墙后面拱。
直至方岳的声音从201传来，低喝：“别动，别喊。”
一股暖光从走廊尽头劈进来，方岳的断尺亮了，暗金色的光像刀刃切进黑暗。那些东西被光烫了一下，往后缩了缩，肩膀挨着肩膀挤成一团，发出湿漉漉的摩擦声，像无数条鱼在旱地上挣扎。就这一瞬，陆沉拽住赵铁衣领把他拖出来，摔在走廊上。
三秒。灯亮了。
202房门大开着，里面没有人，没有床，没有桌椅，只有一堵灰扑扑的墙，像从来没有人住过。地板上有一道水渍，从门边延伸到墙根，像什么东西被拖走后留下的舌头印。
赵铁手里攥着一只鞋，是哑七的鞋。鞋面上的泥干了，结着块，泥里嵌着发黑的血。他的拇指在鞋底布纹上反复摩挲，那纹路硌着掌心，一下一下。
方岳和陆沉抬起赵铁进了203房间，简单缠绕伤口，把油灯内部撒上烬核粉末。赵铁自始至终没松手，一直攥着那只鞋，指甲抠进了鞋底的布里，抠出了血。
现在，赵铁靠在墙上，手里还攥着那只鞋。他抖得厉害，肩膀一抽一抽，牙咬得咯咯响，愣是没吭出声。他的眼睛盯着地板，眼神散了，没有焦点。
方岳坐在门后，背半抵着门板，断尺横在膝上。七道暗金纹灭了六道，剩最后一道还亮着，细得很。他闭着眼，嘴唇在动，没声，像在数什么。每动一下，膝上的断尺就震一分。
桌上灯盏烧着烬核粉末，火苗舔灯罩，滋滋响。每缩一下，三个人的影子就在墙上晃一下，拉得老长。
陆沉继续盯着门缝。走廊地板是十七块旧木板，从楼梯口到尽头，十七块，他数过。现在木板在变宽，每一块木板的缝隙都在拉大，缝隙里填着的黑色腻物被拉成细丝，藕断丝连。走廊尽头那堵灰扑扑的墙在往后退，一寸，两寸，墙皮剥落，露出里面的青砖，砖缝里有东西在爬，像蚂蚁又像头发。
墙退了约莫三尺，停住了，然后撕出一扇新的门。206旁边，本该是墙的地方，立着一扇漆门。漆是新的，泛着湿润的光，像刚刷过还没干透。门把手挂着一滴浑浊的水珠，正缓缓往下爬，留下一道弯曲的水痕，那水痕很细，却一直没有断。
陆沉后脖子一凉。他记得清楚，上楼时数过，二楼走廊横铺十七块旧木板，尽头是墙。没有窗，没有门，就是一堵死墙。现在墙退了，门多了，走廊长了，这客栈在生长，像胃在消化食物。
赵铁凑过来，眼睛贴在门缝上看了一眼，猛地往后一缩，后脑勺撞在墙上，咚的一声。他的眼神散了，像两口枯井。
“多了……多了一间……”
方岳睁开眼，瞳孔里的金环缩得很紧。“暂时先不管。我们对这个蚀域没有任何信息，目前也出不去。重要的不是蚀种，得先摸清楚这间客栈的矩到底是什么。”
他说到最后，尾音哑了，像砂纸磨过铁锈。
赵铁掀开布条一角，看了一眼左腹伤口。边缘皮肤已经发硬，颜色发紫。他笑了一声，血沫从嘴角溢出来，那笑声比哭还难听。
“走呗，走到哪去，心脏，脑子，反正出不去了。”
“闭嘴。”方岳说。
赵铁盯着方岳，眼睛里有火，也有灰：“城主，你断尺上的纹还剩一道，那道灭了，咱们是不是都得变成楼下那东西？”
方岳没回答。他低头看着断尺，尺身上最后一道暗金纹暗了暗。
陆沉盯着门缝外面。走廊上，那八个住客还在大堂，低着头，坐在木桌旁，和白天一样。但白天他们的鞋是干净的，现在赤足踩在地板上，脚趾很长，关节朝反方向折着。他们没动，但陆沉感觉到，他们在听。听这房间里的呼吸，听血滴在地板上的声音，听心跳。
陆沉右手贴在膝盖上。掌心那道伤在跳，一下一下，和心跳不齐。三天前搬烬核留下的，骨头里往外渗的烫。此刻那烫变成了刺，他攥紧拳头，指甲掐进掌心，越压跳得越凶。
壁灯爆出一朵灯花。噼啪。光晕缩成针尖，又炸开。灯罩玻璃上烧出一个黑点。
门外走廊的木地板，发出第一声呻吟。不是风，是有什么东西，正从楼梯口往上爬，一块木板一块木板地数过来。一，二，三。
赵铁拔出断刀。刀身映着烬核粉末的幽蓝微光，他的手在抖，刀尖在空气中画出一道道细小的弧线。
“子时还没到……还没到……”
楼梯口传来湿重的脚步声，赤足踩在木地板上，黏腻，拖沓，每一步都带起一声拔丝般的轻响，然后停了。
一股气味从门缝底下飘进来，是旱烟味，劣质烟草混着汗臭。刘三生前总抽这种烟，烟袋锅子在腰间别着，走到哪抽到哪儿。
门缝底下的光忽然暗了一截，像有什么东西挡住了壁灯。
楼梯口出现了影子。低着头，穿着短打，左腹缠着布条，布条上渗着发暗的血，腰间别着烟袋锅子，随着脚步一晃一晃。
刘三。
他的脚赤着，脚趾很长，关节朝反方向折着，踩在地板上，留下一串湿漉漉的印子。头低得几乎埋进胸口，双手垂在身侧，手指蜷着像鸡爪。他停在走廊中央，正对着202房门。
陆沉盯着刘三的脸。那张脸低着头，但陆沉能感觉到刘三在看他。刘三的眼眶里没有眼球，只有两团蠕动的黑雾。
刘三抬起手，敲了敲门。笃，笃，笃。三声。指节碰在木头上的声音。
赵铁发出一声呜咽，像兽类被踩住了喉咙。他捂住自己的嘴，牙齿咬在拳头上，血从嘴角流出来。他往后退，退到墙角，背抵着墙壁，断刀横在胸前，刀尖对着门板。
方岳的断尺发出一声极轻的嗡鸣。最后一道暗金纹路，闪了一下，灭了。
陆沉盯着刘三的手。那只手悬在半空，手指蜷着，没有收回。指节上还戴着那枚铜戒指，刘三生前从不离身的那枚，是他婆娘给的。
刘三的嘴唇动了。没有声音，但口型很清楚。
“开门。”
赵铁猛地往前一冲，伸手要去拉门栓。他喊了出来，声音撕裂了喉咙：“刘三！是我！赵铁！”
方岳扑上去把他按在地上。赵铁的额头撞在地板上，咚的一声。他的右手还伸着，五指张开，抓向门板，指甲在地板上刮出五道白痕。方岳的手掌死死捂住赵铁的嘴，膝盖顶在他背上，把他钉在地上。
“你喊他名字，”方岳的声音从牙缝里挤出来，“他就不是刘三了，矩就醒了，咱们都得死。”
赵铁的眼睛瞪着，眼神散了，像两条死鱼。身体在方岳膝盖底下扭动，像一条被钉住的蛇。
陆沉没有动。他仍然蹲在门边，眼睛贴着门缝。刘三还站在走廊中央，手仍然悬在半空。他的头慢慢地往202房门的方向转了过去。
门缝底下，那道昏黄的亮条忽然暗了。刘三站在了门外，身体挡住了壁灯的光。
桌上灯盏里的烬核粉末烧尽了。火苗嗤地一声灭了。房间陷入黑暗。
黑暗中，方岳的声音压得很低：“待满三天，血蚀域，三天换一个月，这是规矩，也是咱们唯一的活路。”
赵铁在黑暗里笑了一声，那笑声比哭还难听：“三天，刘三和哑七没撑过三分钟，咱们连门都出不去，怎么待满三天？”
陆沉没说话。他盯着门板，盯着门缝里那一片纯粹的黑暗。他感觉到刘三的脸就贴在门板的另一侧，隔着一寸厚的木头，在听他的心跳。